勤快点的，玉米秸秆都被砍完收回家了，土地上露出玉米秸秆锐利的尖头，更勤奋的，会把尖头下面的根部撅出，统一处理，进程慢的，秸秆还堆放在大地里，放眼出去，土地被分割成了方方块块，每一块，都是一户人家的故事。

车子到了地头停稳，走出十多米，我就看到了半弧形的塑料大棚，好在不是冬天，大棚的塑料布外面没有结霜，隐约的，能看到大棚里面的景象。

“哎，栩栩，那是不是梁爷爷啊！”

我找了下角度，站到一块稍微高点的田埂处，庆幸是这个时节，没有高高的玉米杆子遮挡，顺着纯良指尖一看，便从塑料大棚里搜寻到了爸爸的身影。

看不太轻爸爸的五官，只能看到里面的男人穿着一身迷彩工作服，正在大棚里不时的弯腰做工，只是当他走起路来，会明显看到是一瘸一拐，寒风瑟瑟，我遥望着大棚里的画面，心口百味杂陈，不多时，棚内爸爸身后就多了一个妇人，妇人也是穿着一身迷彩工作服，手上还拎着一个桶，好像是在给菜苗浇水，只是这妇人的动作很慢，每移动一下，都得拖拽着身体，慢镜般在大棚里忙碌。

鼻腔猛然酸涩，我对着大棚张了张嘴，“妈……”

别了别脸，我看着空无一人的大地用力的张大眼，试图将眼球在风中吹干。

我应该习惯了不是吗？

习惯爸爸腿脚不好，妈妈身体不便……

可为什么，我一看到他们，心尖儿就拧拧的疼，恨不能跑过去，帮着他们忙活忙活，但是这一刻，我却没有了那种勇气，好想不打扰，才是我最该做的事情。

默默的看了一会儿，三五分钟，或许更短。

在纯良询问我要不要进大棚里打声招呼时，我扭头直接离开。

“算了，别让他们发现，看到他们好好的就好。”

空气中会藏着眼睛，暗暗的窥伺我，我能做的，就是把‘喜欢’这种情绪小心地包裹。

我不能让人发觉我特别喜欢谁，特别在意谁，否则，被我喜欢上的人，就会迎来灾难。